I forget to remember to forgetl (le sommeil éveillé du monstre)

Luc Jeand'heur (Artist)

« 1l faut arracher a chaque fois aux dispositifs la possibilité d'usage qu'ils ont capturée, La
profanation de l'improfanable est la tache politique de la génération qui vient, »

Giorgio Agamben, Profanations,2005

Que ce soit en Occident aussi bien qu'en Corée, le XXe si¢cle a laissé derriere lui un
sentiment de désastre avéré teint¢ de mélancolie, Chacun posséde sa facon de refouler cette
histoire de mort et de folie et il n'est pas étonnant de rencontrer de jeunes artistes qui,
conscients du basculement du nouveau millénaire, ne sont pas dupes pour autant d'une
continuité dans le présent. Yong-Seok Oh appartient a cette génération mondiale qui croit en
une mémoire vive de la perte et de l'errance. Elle refuse de combler les vides ou de les «
évider encore plus »2 et donne a l'art le pouvoir de « croire au monde » sans présentisme
ni chronophobie. Affronter cet héritage implique aujourd'’hui la pensée : vivre sans est vivre
avec, Quand bien méme les tableaux de Yong-Seok sont entachés du mythe de la barbarie,
les manques, les absences, les incompréhensions, les vides y sont une volonté activée, Des
zone d'abstraction intenses qui figurent les espaces conquis. Ils sont tous intégralement

remplis de peinture.

« User's guide : 1. Follow the leaders. 2. Kill the past. 3. Load the weapons. 4 Destroy the
machines. 5. Kill the leaders. »

Mathieu Kleyebe Abonnenc, RIOT,2000

Internet offre aux artistes qui lui sont contemporains de nouvelles possibilités de gratter les
négatifs pour multiplier le nombre de fantdmes dans le présent, Ce vaste réseau de
communications et de mémoires est aujourd'hui une technologie ordinaire agrégative des
lieux, des informations, des temps et des
identités3 Elles'appréhendeégalementauquotidiencommeunvasteinconscientglobalacielouvert.
Yong-Seok se promene sur Internet comme dans un bois, pendant que le loup... pour y

collecter son matériel initial. Il y puise des images de scenes de crime, des pieces a



conviction, des témoignages visuels et des clichés d'émeute. Ce sont les lieux et les corps de
l'apres qui figurent comme des substrats de destins. Ce qui n'a pas disparu, Selon Peter
Sloterdijk, « le lieu du crime est le périmetre de ce monstrueux global qui inclut ses
complices par l'action et ses complices par le Savoir,
»4Yong-Seokestunartisteal'heure Sontravailneproposepasd'alibis Ilnelaissenilescorpsnileslieuxal'aban
don L'aveudugestepictural,dudétournementduréelest:jesuisla, pourdevrai,danslesvisageslavésdumeur

tre,dansleslieuxdésertés.

« L'humanité est peuplée de plus de morts que de vivants, »

Auguste Comte, Coursdephilosophiepositive,1839

I y a des images comme des gestes (au féminin comme au masculin) qui nous obsedent
individuellement et nous possedent collectivement. Comme des méditations sur la vie. Don
DelLillo parle de « lexistence tend a se nourrir des profondeurs, du niveau de la peur, du
plan de l'obsession, de I'absolue source de conscience aigué », La précédente série de toiles
de Yong-Seok ,
Blowup,fonctionnaitcommeunesorted'exorcismepictural Alanoirceurdumondedeshommes, ilrépondai
tparunpuzzlenarratifempruntés a la légende de ses personnages. Le spectateur était invité a
mettre en oeuvre son « petit cinéma mental » Son corps y déplace son regard comme
instrument de dérushage, de storyboard, de montage, de visionnage. Allégories et
métaphores, Autant de routes pour nous conduire Aucoeurdesténébres5 ot Vaslav Nijinski,

Elizabeth Short et Joey Stephano parlent avec les mots de Marlow, son héros : « Nous

vivons comme nous révons, seuls »,

« Fabriquer de l'histoire est 1'équivalent athée d'une priere, »

Paul Veyne, interview pour le magazine Lire,2005/2006

Ses travaux récents nous font encore la preuve que ce n'est pas la seule vertu du blanc : le
« noir » contient lui aussi toutes les couleurs, L'abord de ses toiles peut sembler déroutant
dans le face a face répété avec des themes récurrents tels que l'angoisse de la mort, la
pornographie et la fascination pour l'image (également caractéristiques d'Internet). Yong-Seok
y interroge la fagon dont nous regardons ces images et comment « elles nous regardent »,

Un artiste de l'ordre de Frankenstein, I disseque les photographies déja existantes et les



récits associés. L'art de construire avec les images qui restent et ce qui reste des images. Ce
qui ne peut étre consommé, ce qui ne peut &tre digéré, Une histoire vraie emprunte les
détours de la peinture, son temps Autre et sa formidable facult¢ de transformer en elle-méme
tout ce qu'elle touche. Aprés lincendie ne demeure sur la toile que de l'huile. La « mort de
la peinture » annoncée6 n'a pas lieu, elle incarne toujours dans les oeuvres de Yong-Seok

une mythologie du présent dévorante.

« Clest tranquille comme un corps, comme un organe qui bouge a peine, qui respire
réveusement jusqu'au moment des périls, mais c'est plein de secrets, de ripostes latentes,
d'une fureur et d'une rapidité biologiques, comme une anémone de mer au fond d'un pli de
granit.., »

Paul Nizan, Laconspiration,1938

Les sources picturales ne sont donc ni nobles ni sacrées ni révérence au médium ni
politiquement correctes. Cette partd'ombre7 provient d'une histoire intranquille, refroidie,
inquiétante, Les tableaux de Yong-Seok possedent pourtant un pouvoir de séduction, de
fascination qui est celui du filtre de la peinture.  Chaque tableau figure un jeu confessionnel
et complexe d'apparition et d'effacement, évocation et invocation, figuration et abstraction,
espace-chose du dedans et espace-chose du dehors, Comme une expérience des limites,
comme une hallucination, un cauchemar, comme un réve, sur lequel on revient, dans la
solitude et lisolement. Les visions offertes par Yong-Seok ne sont pas des scenes d'enfer,
Elles signifient quil y a sans doute la quelque vérité essentielle a découvrir dans la
résistance a ces images de mort qui affichent la volonté de pouvoir nietzschéenne de la mort
annoncée de lindividu par les masses, Seule l'oeuvre d'art permet d'atteindre cet équilibre
symbolique entre la mort et le mort dans un instant arraché & l'ordre du temps qui le rend
terriblement contemporain, Sa peinture se précise dans cette pensée. Le monstre n'est pas
inhumain. Le peintre partage a sa maniere une lointaine affinit¢ avec sa violence sauvage et
passionnée. Au bout du tunnel sombre se révele la lumiere du sentiment de leur humanité
pareille a la ndtre. « T forget to remember to forget » devient ainsi « I remember to

remember to remember »,

« 2, Les saints parlent aux oiseaux mais seuls les fous obtiennent des réponses. »

Don DelLillo, Americana, 1971



Il ne faut surtout pas se méprendre, Il n'y a ni amour ni désir de la mort. Chez Yong-Seok |,
cette « wilderness »8 qui s'exprime (qui est aussi « wild », folie) est fondamentale dans la
réflexion de l'imaginaire de son travail d'artiste. Le basculement n'a lieu que dans le sens de
la représentation. Représenter l'irreprésentable, Avant d'étre un médium, la peinture est donc
une image mentale, Les sujets sont recadrés, combinés, déplacés, floutés, camouflés,
dévoilés... La figuration soumet les détails aux contorsions et contusions d'un expressionnisme
singulier, Les contours des masses sont estompés, La couleur comme un jaillissement de
corps et de masques, d'espaces et de trous noirs ou blancs, L'ensemble apparait parfois
proche d'une expérience surréaliste. La dissolution de l'image dans la matiere-méme de la
peinture exige du spectateur d'aller lui aussi dans un au-dela, celui de la surface du tableau.
En premier lieu, l'intensité sans passé et sans avenir de l'expérience picturale puis une
trouble lecture mesurant les indices, les pieces a convictions et les éléments épars des récits
pour quapparaisse l'intégralité de la pensée qui est en résonance avec la forme. La fusion
organique d'une picturalité intérieure singulicre et d'une subjectivité extérieure a soi. Peut-étre
jusqu'a la chute, le syndrome de Stendhal9 qui nous éveille au sommeil du monstre/du

monde,

1 titre d'une chanson d'Elvis Presley, 1955

2 citation approximative de Jacques Derrida, SpectresdeMarx,1993

3 En dépit de son origine militaire qui n'est pas le moule a cire perdue que l'on voudrait
croire, Chacun y batit sa libre part d'éternité tant qu'il paye la caution de son abonnement.

4 Peter Sloterdijk, I'heureducrime etletempsdel'oeuvred'art,2001

5 titre d'une nouvelle de Joseph Conrad, 1899

6 en Occident dans les années 1960-70

7 James Ellroy, Mapartd'ombre,1999

8 état de nature et de sauvagerie paradoxal jeté vers l'avenir et presque révolu ingrédient
traditionnel du « romance » roman romanesque américain

9 le syndrome de Stendhal est une maladie psychosomatique qui provoque des accélérations
du rythme cardiaque, des vertiges, des suffocations voire des hallucinations chez certains
individus exposés a une surcharge d'euvres d'art, Cette perturbation est assez rare et touche
principalement des personnes trop sensibles, Ce syndrome fait partie de ce qu'on peut

appeler les troubles du voyage ou syndromes du voyageur. Wikipédia,



